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Chissà quanti sono quelli che da ragazze e da ragazzi hanno preso il treno verso nordovest, fatto il cambio a 
Chambery e  poi  a  Macon,  con improbabili  coincidenze notturne,  il  freddo anche d’estate,  l’autobus verso 
Cluny. E da lì sono saliti su quella collinetta di Borgogna da cui sarebbero scesi diversi. 
Fra  di  loro  —  centinaia  di  migliaia  —  si  riconoscono  al  volo:  perché  non  cascano  nella  finta  dieresi  e 
pronunciano correttamente il nome di Taizé (Tèsé, per la cronaca). Sulla collina abita ormai da sessant’anni una 
comunità monastica ecumenica, formata cioè da giovani di diverse Chiese che hanno seguito il solco spirituale 
di lotta e di contemplazione di un personaggio dalla gigantesca esilità: Roger Schutz.

Svizzero,  pastore  calvinista,  frère  Roger  è  un  personaggio  chiave  della  storia  cristiana  del  Novecento. 
Assassinato da una poveretta psicolabile durante la preghiera il 16 agosto di quattro anni fa, il priore di Taizé se 
ne è andato lasciando dietro di  sé,  caso raro nella vita monastica,  una comunità molto unita  attorno alla 
povertà e alla effettiva fraternità: ma la sua esperienza continua a bruciare come una sfida al di fuori, in quegli 
ambienti che non hanno digerito la sua intuizione di fondo — cioè che la vita cristiana può e deve anticipare il 
non ancora di cui vive. 

Per rendersi conto di questi tentativi di insabbiamento, bisognerebbe leggere un libro di Yves Chiron tradotto di 
recente dalle edizioni Sanpaolo (Frère Roger 1915-2005,  pp. 428, e 28, traduzione di Bruno Pistocchi),  che 
maliziosamente mette  in  discussione  (niente  di  più,  niente  di  meno)  la  figura  del  fondatore  di  Taizé  e  la 
comunità che da lui è nata.

Schutz è uno di quei cristiani che nel secolo scorso ha sentito come un urlo nella propria carne il bisogno di  
superare il più grande scandalo di sempre: cioè la divisione fra i cristiani, stigma della divisione del mondo e dei 
cuori nello stesso istante. Oggi si rischia di ritenerlo un problema superato. Gli uomini di Chiesa sono in grado di 
incontrare con poca spesa qualunque altro esponente d’altra confessione, usargli le migliori cortesie, sorridere 
nel dialogo e perfino ricordarlo nella preghiera: ma senza drammi. Sembra venuto meno non lo scandalo della 
divisione, ma il coraggio di chiamarlo col suo nome, di viverlo come una vocazione che incendia la vita. Per 
frère Roger la divisione delle Chiese, al contrario, è stata scandalo: e il suo modo di guarirne è stata l’intuizione 
di ripristinare l’unità qui ed ora, tutta e subito, dentro una comunità piccolissima e monasticamente stabile; 
creare in  una qualunque collina di  Borgogna la  profezia di  ciò  che accadrà non perché qualcuno lo saprà 
produrre, ma perché la farà il Cristo in persona adunando i suoi e mutando in desiderio le indifferenze e il 
diplomatichese teologico. 

Quando  nel  1940-1949  una  comunità  così  concepita  muove  i  primi  passi  della  sua  preistoria,  l’elemento 
dell’anticipazione dell’unità è già presente; diventa chiave dal 1949, anno nel quale i primi fratelli pronunziano i 
propri irrevocabili voti monastici e Roger diventa formalmente il priore di questo gruppetto di protestanti che 
riscoprono il monachesimo in una restaurata innocenza. Tale ardore d’unità porta Roger e i frères a cercare 
molto presto un contatto con la Chiesa cattolica e con la Chiesa ortodossa. Contatti difficili in anni in cui a Roma 
l’ecumenismo è peccato: ma che aprono fortunosamente alle due eleganti cocolle dei frères di Taizé la via del 
Vaticano II, dove partecipano come «osservatori» fra gli acattolici invitati al concilio.  
Taizé era stata negli anni Quaranta rifugio per gli ebrei in fuga, poi luogo di accoglienza di ragazzini orfani, 
infine luogo di supporto e di raccolta per i prigionieri tedeschi nel dopoguerra (esattamente come Vézelay, la 
colline éternelle, curiosissimo parallelo dell’altra esperienza monastica della Borgogna: la difesa del debole, 
l’accoglienza dell’altro).

E dopo il concilio Taizé diventa il luogo dove i ragazzi di tutta Europa imparano una spiritualità essenziale che 
tiene in equilibrio una apertura alle tragedie del mondo e un ecumenismo vissuto faccia a faccia, un dialogo 
diretto e un clima di preghiera, una vita visibilmente povera ancorché elegante (alle 5 il tè, come nelle buone 
famiglie, ma in ciotole di plastica al retrogusto di amuchina...), i canoni polifonici ripetuti all’infinito e il grande 
silenzio di una chiesa dove gli spazi non sono barriere, come un quadro di Rothko. 



In  questo  clima  anticipatore  la  comunità  e  migliaia  di  ospiti  praticano  l’intercomunione:  cioè  l’accesso 
all’eucarestia celebrata per lo più secondo il rito cattolico anche da parte di protestanti e ortodossi. Tollerata 
dalle autorità in  un momento nel  quale s’attendeva l’intercomunione fra il  Papa e il  patriarca ecumenico, 
l’intercomunione viene vissuta da Schutz non come una adesione o una sottomissione alla Chiesa cattolica, ma 
come la fedeltà alla chiamata che aveva sentito: quella di anticipare nel corpo della comunità l’unità visibile, 
che o  è eucaristica o  non è.  Culmine di  questa fedeltà  «strategica» a  se stesso la sua partecipazione alla 
comunione  nei  funerali  di  Giovanni  Paolo  II,  comunicata  dallo  stesso  cardinale  Ratzinger,  che  del  divieto 
dell’intercomunione era custode. 

Da parte cattolica c’è stato il tentativo di riacciuffare quel gesto tutto spirituale e di dire che esso rilevava 
l’essere «ormai» cattolico  di  frère Roger:  una sciocchezza che il  responsabile dell’ecumenismo vaticano,  il 
cardinale Walter Kasper ha smentito. Ma è attorno a questa illusione che maliziosamente gioca Chiron. Ricca di 
dati quando racconta la giovinezza di Schutz nella natìa Svizzera, la sua formazione e gli inizi della comunità, la 
biografia di Chiron accumula forzature, allude a simpatie e a fioretti d’infanzia, sottolinea la presenza di avi 
veterocattolici o cattolico-romani della famiglia Schutz. Fino a sfigurare il desiderio di unità di una generazione 
e manipolare lo Schutz storico per farne la caricatura di un criptocattolico codardo. Operazione che parla della 
povertà dell’ecumenismo d’oggi e che irrita sia chi abbia conosciuto Roger a Taizé (o a Bari, o nella casa di 
Corso Vittorio, nelle bidonvilles dove la comunità s’era stabilita, negli incontri europei di Capodanno) sia chi 
abbia a cuore l’etica della ricerca. Chiron mostra come una manciata di dati nuovi non basti a fare la verità 
storica: un libro che non riesce a far sentire quell’ansia di unità delle Chiese, dell’Europa, del mondo che la 
parabola della comunità di Taizé ha disegnato non parla di Schutz, ma della sciatteria di un tempo in cui ciò è 
possibile.  Uno  dei  grandi  profeti  di  quella  sete  d’unità  oggi  incagliata  fra  opportunismi,  ecclesiasticismi, 
politicismi dei cristiani, Olivier Clement, ha scritto in un suo libretto del 1997 tradotto ora da Lindau ( Taizé un  
senso alla vita ,  pp. 96, e 11, traduzione di Barbara Borsa) che «se la storia non è nutrita di eternità diventa 
zoologia» e che il senso di Taizé era proprio questo: nutrire di eternità la storia. 

Chi  la  storia  la  vorrebbe  solo  capire,  raccogliere,  raccontare,  non ha strumenti  per  pesare  questo tipo  di 
convinzioni: ma deve saper rendere conto esattamente di questo germogliare della stessa intenzione; nella vita 
di un giovane svizzero degli anni Quaranta, poi in un fiume di ragazze e ragazzi che al termine del viaggio che
evocavo all’inizio, seduti sui tronchi, sotto il cartellone «accueil», capivano che quella parola — l’accoglienza — 
non era una tappa obbligata prima di avventurarsi fra la chiesa e le tendopoli, ma un modo per mettere a 
disposizione di tutti una urgenza, uno scandalo, una speranza. 


