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Chissa quanti sono quelli che da ragazze e da ragazzi hanno preso il treno verso nordovest, fatto il cambio a
Chambery e poi a Macon, con improbabili coincidenze notturne, il freddo anche d’estate, I'autobus verso
Cluny. E da li sono saliti su quella collinetta di Borgogna da cui sarebbero scesi diversi.

Fra di loro — centinaia di migliaia — si riconoscono al volo: perché non cascano nella finta dieresi e
pronunciano correttamente il nome di Taizé (Tesé, per la cronaca). Sulla collina abita ormai da sessant’anni una
comunita monastica ecumenica, formata cioe da giovani di diverse Chiese che hanno seguito il solco spirituale
di lotta e di contemplazione di un personaggio dalla gigantesca esilita: Roger Schutz.

Svizzero, pastore calvinista, frére Roger € un personaggio chiave della storia cristiana del Novecento.
Assassinato da una poveretta psicolabile durante la preghiera il 16 agosto di quattro anni fa, il priore di Taizé se
ne & andato lasciando dietro di sé, caso raro nella vita monastica, una comunita molto unita attorno alla
poverta e alla effettiva fraternita: ma la sua esperienza continua a bruciare come una sfida al di fuori, in quegli
ambienti che non hanno digerito la sua intuizione di fondo — cioé che la vita cristiana puo e deve anticipare il
non ancora di cui vive.

Per rendersi conto di questi tentativi di insabbiamento, bisognerebbe leggere un libro di Yves Chiron tradotto di
recente dalle edizioni Sanpaolo (Frére Roger 1915-2005, pp. 428, e 28, traduzione di Bruno Pistocchi), che
maliziosamente mette in discussione (niente di piu, niente di meno) la figura del fondatore di Taizé e la
comunita che da lui & nata.

Schutz € uno di quei cristiani che nel secolo scorso ha sentito come un urlo nella propria carne il bisogno di
superare il pit grande scandalo di sempre: cioé la divisione fra i cristiani, stigma della divisione del mondo e dei
cuori nello stesso istante. Oggi si rischia di ritenerlo un problema superato. Gli uomini di Chiesa sono in grado di
incontrare con poca spesa qualunque altro esponente d’altra confessione, usargli le migliori cortesie, sorridere
nel dialogo e perfino ricordarlo nella preghiera: ma senza drammi. Sembra venuto meno non lo scandalo della
divisione, ma il coraggio di chiamarlo col suo nome, di viverlo come una vocazione che incendia la vita. Per
frére Roger la divisione delle Chiese, al contrario, & stata scandalo: e il suo modo di guarirne & stata l'intuizione
di ripristinare I'unita qui ed ora, tutta e subito, dentro una comunita piccolissima e monasticamente stabile;
creare in una qualunque collina di Borgogna la profezia di cio che accadra non perché qualcuno lo sapra
produrre, ma perché la fara il Cristo in persona adunando i suoi e mutando in desiderio le indifferenze e il
diplomatichese teologico.

Quando nel 1940-1949 una comunita cosi concepita muove i primi passi della sua preistoria, I'elemento
dell’anticipazione dell’unita & gia presente; diventa chiave dal 1949, anno nel quale i primi fratelli pronunziano i
propri irrevocabili voti monastici e Roger diventa formalmente il priore di questo gruppetto di protestanti che
riscoprono il monachesimo in una restaurata innocenza. Tale ardore d’unita porta Roger e i fréres a cercare
molto presto un contatto con la Chiesa cattolica e con la Chiesa ortodossa. Contatti difficili in anni in cui a Roma
I'ecumenismo & peccato: ma che aprono fortunosamente alle due eleganti cocolle dei fréres di Taizé la via del
Vaticano Il, dove partecipano come «osservatori» fra gli acattolici invitati al concilio.

Taizé era stata negli anni Quaranta rifugio per gli ebrei in fuga, poi luogo di accoglienza di ragazzini orfani,
infine luogo di supporto e di raccolta per i prigionieri tedeschi nel dopoguerra (esattamente come Vézelay, la
colline éternelle, curiosissimo parallelo dell’altra esperienza monastica della Borgogna: la difesa del debole,
I"accoglienza dell’altro).

E dopo il concilio Taizé diventa il luogo dove i ragazzi di tutta Europa imparano una spiritualita essenziale che
tiene in equilibrio una apertura alle tragedie del mondo e un ecumenismo vissuto faccia a faccia, un dialogo
diretto e un clima di preghiera, una vita visibilmente povera ancorché elegante (alle 5 il t&, come nelle buone
famiglie, ma in ciotole di plastica al retrogusto di amuchina...), i canoni polifonici ripetuti all’infinito e il grande
silenzio di una chiesa dove gli spazi non sono barriere, come un quadro di Rothko.



In questo clima anticipatore la comunita e migliaia di ospiti praticano l'intercomunione: cioé I'accesso
all’eucarestia celebrata per lo piu secondo il rito cattolico anche da parte di protestanti e ortodossi. Tollerata
dalle autorita in un momento nel quale s’attendeva l'intercomunione fra il Papa e il patriarca ecumenico,
'intercomunione viene vissuta da Schutz non come una adesione o una sottomissione alla Chiesa cattolica, ma
come la fedelta alla chiamata che aveva sentito: quella di anticipare nel corpo della comunita I'unita visibile,
che o e eucaristica o non e. Culmine di questa fedelta «strategica» a se stesso la sua partecipazione alla
comunione nei funerali di Giovanni Paolo Il, comunicata dallo stesso cardinale Ratzinger, che del divieto
dell'intercomunione era custode.

Da parte cattolica c’e stato il tentativo di riacciuffare quel gesto tutto spirituale e di dire che esso rilevava
I'essere «ormai» cattolico di fréere Roger: una sciocchezza che il responsabile dell’ecumenismo vaticano, il
cardinale Walter Kasper ha smentito. Ma & attorno a questa illusione che maliziosamente gioca Chiron. Ricca di
dati quando racconta la giovinezza di Schutz nella natia Svizzera, la sua formazione e gli inizi della comunita, la
biografia di Chiron accumula forzature, allude a simpatie e a fioretti d’infanzia, sottolinea la presenza di avi
veterocattolici o cattolico-romani della famiglia Schutz. Fino a sfigurare il desiderio di unita di una generazione
e manipolare lo Schutz storico per farne la caricatura di un criptocattolico codardo. Operazione che parla della
poverta dell’ecumenismo d’oggi e che irrita sia chi abbia conosciuto Roger a Taizé (o a Bari, o nella casa di
Corso Vittorio, nelle bidonvilles dove la comunita s’era stabilita, negli incontri europei di Capodanno) sia chi
abbia a cuore I'etica della ricerca. Chiron mostra come una manciata di dati nuovi non basti a fare la verita
storica: un libro che non riesce a far sentire quell’ansia di unita delle Chiese, dell’Europa, del mondo che la
parabola della comunita di Taizé ha disegnato non parla di Schutz, ma della sciatteria di un tempo in cui cio e
possibile. Uno dei grandi profeti di quella sete d’unita oggi incagliata fra opportunismi, ecclesiasticismi,
politicismi dei cristiani, Olivier Clement, ha scritto in un suo libretto del 1997 tradotto ora da Lindau ( Taizé un
senso alla vita , pp. 96, e 11, traduzione di Barbara Borsa) che «se la storia non & nutrita di eternita diventa
zoologia» e che il senso di Taizé era proprio questo: nutrire di eternita la storia.

Chi la storia la vorrebbe solo capire, raccogliere, raccontare, non ha strumenti per pesare questo tipo di
convinzioni: ma deve saper rendere conto esattamente di questo germogliare della stessa intenzione; nella vita
di un giovane svizzero degli anni Quaranta, poi in un fiume di ragazze e ragazzi che al termine del viaggio che
evocavo all’inizio, seduti sui tronchi, sotto il cartellone «accueil», capivano che quella parola — I'accoglienza —
non era una tappa obbligata prima di avventurarsi fra la chiesa e le tendopoli, ma un modo per mettere a
disposizione di tutti una urgenza, uno scandalo, una speranza.



